你靠在病床上，一页一页地翻看着我的训练记录。

你看一页，就抬头看我一眼。

你看我的时候，我低头不语。

这些记录，雄辩地展现了你住院期间我心乱如麻的程度。

你看完了最后一页，把活页夹合上。

你坐在那里，有一会儿没有说话。

我把头更深地低下去，

听到外面走廊里有推车隆隆经过，走向手术室的声音。

你说：“汪指导把这些带给了我。”

你说：“他希望我能和你谈谈。”

你说：“看了这些，我很难过。”

睫毛上有薄薄的雾气在闪动。

我看着白色的床单。

我说：“对不起。”

我说：“你所教的，我都没做到。”

你摇摇头。

你说：“该说对不起的，应该是我。”

你说：“对不起，给你带来了这么深切的痛苦。”

“很难过，让你一个人默默承受，无法言说。”

睫毛上的薄雾顷刻变成了浓雾。

什么都看不见了。

你说：“我觉得自己现在好像是一种瘟疫。”

你说：“给那么多并没有疾病的地方，带去了疾病引发的痛苦。”

你说：“真想中止这种蔓延和传播。”

你说：“但不知道应该怎么做。”

你的声音有点波动。

你停顿了一会儿。

然后，你说：“希望它能止于一身，不再扩散到别处。”

虽然没能看清你当时的神情。

但，一直记得你当时的声音。