（一）

 

回程的路上，

看到远处的夜空中升起一朵朵烟花。

在极其漫长的岁月里，总是不断地重复如此这般的事情。

与此有关的无数记忆重影，缓慢而无声地盛开和呈现着，

就像一个不能关闭的屏幕保护程序，

而且，它也并非由我发起的。

  

一次，你注视着夜空中变幻的这些颜色和线条，

你说：“这些东西，有时候就像是某种启示一样。”

你说：“只有在不会为它的消逝而感觉痛苦的时候，我们才能开始欣赏它。”

这声音像锋利的刀片一样霍地一声划过我心里。

有种什么，像藤蔓一样紧紧地卷曲起来。

实际上，只有“消逝”和“痛苦”这两个词汇当场渗透了进去，

其他的词汇都被略过了。

所以，不能说，听到了你想要传递的声音。

 

（二）

 

第一眼看到你的时候，

我没有反应过来，所看到的就是你。

你看上去瘦了很多。

大量的白色背景让你的骨骼框架像浮雕一样凸现在床单上。

力气正一丝一缕地从你身上蒸发掉。

我甚至都能看到那种寒冷的雾气飘散在病房的灯光里。

 

我们静默无声地站在对方的目光里。

有什么东西结结实实地堵塞在呼吸道里。

大片大片的宁静，铺天盖地，没有边际。

我听到一些灰尘掉落在地面的声音。

有些人正在不远处死去。

所有的人都在以不同的心情在所有的处所死去。

 

有一个困难的微笑从你的嘴角荡漾开来。

你示意我走得更近。

空气里充满旁观者无法解读的阻力。

我因为不能接受远离而无法实现靠近。

你用目光鼓励着我。

我感觉不到脚下的地面，也不懂得什么叫做行走。

就像一个无知觉的木偶，吊挂在风中的一根线上。

 

就在土崩瓦解一触即发的时候，

你的手轻轻抓住了我的手。

你安静地看着我。

你说：“没事的。相信我。没有事情发生。”

 

那一天，你说：“他们把镜子拿走了。”

“不用照镜子，我也知道，现在已经不是从前的样子。”

“但这并没有什么不正常的。”

“在从前的以前，我也并不是从前的样子。”

“就算没有这件事情，也仍然不会再是从前的样子。”

你说：“虽然没有照片可向你证明，但我的确有过非常多的样子。”

“事实上，从未有过固定的样子。”

“它从来没有固定过，即使在你认为它稳定不变的时间里。”

你说：“所以，不要为那个你所认识的从前的样子不复呈现而流泪。”

你说：“它只是继续着从来没有停止过的改变。”

你说：“你所看到的一切都在如此这般的改变。”

你说：“它不是独特的。”

你看着我，你说：“你以后会了解的：它不是异常的。”

你停顿了一下，用尚且可能的方式聚集着正在四分五裂的力气。

然后，你说：“所以，不用恐惧。”

 

现在，已了解，不是异常的。

 

（三）

 

今天，W在交谈中顺便问了一句：还想从事书写吗？

我回答：在条件具备的时候。

W问：具体什么条件，你指？

我说：各种条件具备的时候，它就会开始出现。

过了一会儿，W说：看看它现在的样子？

 

于是，就写了这段。

 

每种事件，其实都可以写成各种样子。

正如每段文字，都能表达无数的意思，并能解读成应有尽有的各种样子。

那是无限丰富的。

 

诚如您所教诲的：

凡此种种，皆为启迪。